文/红袖添饭
[ 一]
艾伯特（Roger Ebert）同志比拟不喜爱此片（The Curious Case of Benjamin Button），在他的影评中，破费了大半篇幅来质疑配角年龄容颜设定的可行性。依照艾伯特同志的观念，“老态龙钟”与“惯例变老”的人生之间是无奈产生爱的，由于他们相同的“成长”方向无奈互相见证“生命”。
牛人的话总是浅近莫测的，这让原本就对生存一团迷糊的俺越发迷糊了，差点变成浆糊。幸亏，英明的红袖及时给俺的醍醐灌了顶：年龄在容颜变动上的不同表现，与对彼此生命历程的见证，二者并不矛盾，齐全能够共存。也就是说，不论你是顺着老，还是反着年老，只需有在一同的记忆，那就能够产生交加，进而能够迸出火花，来一场风花雪月也不是啥匪夷所思的小事。
人家都说了是桩“奇事”（curious case）了，还拿寻常逻辑跟人家死磕，艾伯特同志真是太可恶了。
[ 二]
要死磕逻辑的话，也不是不行，不过不是拿日常逻辑去套电影，而是该当扫视在电影的时空里、对于客人公本杰明（Benjamin Button）人生的设定能否合乎逻辑。俺反正是真才实学，所以在这里无妨细究一下影片人物设定的逻辑：本杰明这个“个案”的奇异之处，并不是简略的“生理心思反序倒退”，须得从表面（容颜、身体，再加上一些表现在表面上的生理机能如皱纹、肤色、毛发等）、生理机能（与外观联络不那么严密的，如功能力、记忆力乃至更为泛泛的膂力等）与心思年龄（油滑水平、沧桑感等）这三方面的倒退轨迹来细化钻研。
电影与原著，根本上都偏向于仅仅让本杰明“表面”演化的程序异乎寻常，生理机能与心思年龄则根本上是依照失常人成长发育的程序扭转。也就是说，本杰明的“不失常”，其实只是倾向于内在的那“局部”生理特色异样倒退，其余大局部生理机能和心思体现，还是和失常人无异，比方小本同窗心思幼年、表面老朽的时分某样物事比拟“疲软”，大抵到了失常人少年时候却不测“雄起”，并在“天上世间”美国分舵中留下了“老夫聊发少年狂，一夜干到大天光”的美名；假如性生理机能是与他表面配套的话，那这基本就不可能。
如此一来，一些爱考虑的同窗可能又对结尾的设定有些疑难：他们感觉绝对于本杰明人生伊始时“生理耄耋、心思幼儿”的形态、依照生理、心思方向线性递进的法则，到终结时最完满的对映应是“生理婴儿、心思老成”，而影片最初的设定，清楚是心思也重归了童稚，这难道不是逻辑凌乱？人不以为是。先且不说在实在的世界里、“失常人”到老了也可能变成和小孩普通性情（所谓“老小老小”是也），所以这一设定并不违反事实逻辑；在艺术思想里，要构成对应，也不肯定要恰好相同才行，生于斯归于斯，看似从终点回到了原点，可人生的意义难道不正是这个圆的轨迹而非圆的终点么？因而，在电影逻辑上本片也还是比拟谨严的。
[ 三]
当然，绝大少数观众一定是不会无聊到像俺这样去在意本片的逻辑，而更多是为这样一个“十分态人生体验”的玄奇故事所吸引。无论作为小说素材，还是作为电影文本，像本杰明这样的奇人奇事自身就有特殊的吸引力。然而，假如小说和电影想要有比单纯的“故事会”高一些的境界，就得在奇人奇事之外多一些留白的空间，好让观众有本人的人生感悟，从而实现“奇异”与“常态”之间互相印证的交流进程。
好莱坞过来也不乏这样的“奇人”传记片，让影迷们最耳熟能详的天然是《阿甘正传》（Forrest Gump）与《大鱼》（Big Fish）。尽管其中的客人私事迹都是虚拟的，但体现的形式却不一样：《阿甘》是“以虚入实”，经过虚拟的事情来讲述客人公实在的终身；《大鱼》则是“非虚还真”，虚拟的事情最初证实只是配角的设想但它却又反映了实在生存最贵重的特性。《本杰明·巴顿奇事》的格调，有点介于二者之间，虚真假实，蛮吊人胃口的：配角的人生当然从文本阶段就是虚拟的，但编导偏生将它讲得煞有其事；片中有位“电不死”老人的故事，他的那些奇事是用彩色默片的方式表现的，看似很“纪录”，但观众清楚能觉得到这些怪鸡局面面前导演大卫芬奇（David Fincher）在掩嘴偷笑，于是越发难辨虚实了；再加上影片自始至终一直呈现的无关Katrina台风的实在事情，真虚实假其实曾经齐全不重要了，重要的是观众从这个故事中领会了什么。
最先领会到的，该当还是人物的感情经验，这些经验与观众本身体验最靠近，编导能够以此为入口将观众的感触引向本人想要表白的意境。
[ 四]
依照生长经验来算，影片关于本杰明终身感情历程的描画，大抵能够分为青少年、中年与暮年期间。对俺这种天生懒得多愁善感的家伙来说，真实无奈单纯沉迷于片中所描画的感情关系、而后很肉麻地挤出几点温热湿润的感想来。俺只能作些很无趣的了解。该当说，影片对本杰明的一切感情关系都描画得都很胜利，每个期间的感情自身也都有值得小资们嚼舌头的魅力。不过，集体绝对更喜爱本杰明从“小老头”变到“中老头”（大抵相当于心思年龄上从儿童到青少年阶段）这段经验，实乃影片最具神奇魔力的片段。
详细说来，本杰明小时分与这个世界的互动、以及他所遭到的令人不测的关爱，让俺既离奇又打动。首先，毫无疑难，这一段是小本表面与心思比照最激烈的阶段。这种比照带给人激烈的猎奇心思，猎奇四周的人会如何对待这样一位“怪小孩”。这一段在原著中简直是一笔带过了，芬奇在电影中则极大地丰厚了细节，给予本杰明一个暖和的开始。实际上，也正是这样格调的收场，使得电影齐全脱离了原著“世态炎凉”的基调、而变得十分“温情脉脉”起来。不过，至多在本杰明成人之前的这些段落里，俺很享用这种温情；看着表面上“老”得要坐轮椅、拄拐杖的“小”本杰明一片天真地与老人院的冤家们唠嗑、看着清楚是满脸皱纹却粉饰不住一脸稚气的小本随着渔船一同闯荡咫尺，俺感触到一种与圣诞氛围井水不犯河水的令人百骸俱酥的味道。
虽说俺最喜爱片中本杰明少年时的世情，但作为全片体现重点的，还是小本成年当前的两段恋情。而在这两段恋情中，绝对而言，俺又更喜爱本杰明“年老”时与人妻伊丽莎白同窗的“小三之情”。大伙千万别了解错了，俺喜爱这段内容，并非由于这种偷情行为暗合俺的纯真实质，而是由于它无论在文本表述还是在人生留白方面都更有神韵。其实，还真难以用文字形容这段感情，其进程之共同和神秘，预计即便是本杰明同窗预先回忆，也可能会感觉有种超过实在的觉得。更重要的，很难说这段感情对配角有什么影响或许意义，但它的存在自身就会激起无量的联想，属于那种编导越藏着揶着不说什么、你反倒会屁颠屁颠瞎想什么的气氛，俺很喜爱这种调调。最要害的，俺感觉这种调调与之前本杰明小时分的氛围一脉相承，表现了编向导刃于实在与神秘之间的高超技艺与卓绝品尝。
[ 五]
不过——俺敢一定——宽广影迷更多会对片中另一段感情津津有味，这就是预报片里作为次要线索展现的本杰明与黛丝之间的缠绵故事了。可对俺来说，这段感情的描画显得太“实”了，反倒局限了能够品尝的余地。与原著不同，电影试图给予这段感情一种愈加浪漫、同时又愈加生存化的光辉，可这关于“奇人”本杰明这一题材而言，有着不小的难度。
原著小说是个短篇，单纯是截取客人公生命的几个片段，以文学化的手法组织成一个既形象又丰厚、既奇异又有实在感染力的故事。关于同一题材，电影的体现手法有很大不同，正好像电影必需让观众“看到”本杰明刚生上去是什么形态一样，本全面临着将本杰明终身的故事讲得既荒诞不经、又高度格调化的两难地步。该当说，后者是影片的艺术魅力所在，但前者，偏偏是电影作为生产品的公众魅力所在。假如将本杰明与黛丝之间的关系，解决得像原著感情关系那般抑制简洁，习气于关注一段浪漫关系的传奇与无法、以便收回一些基于本身经历的感慨的观众，可能就会感觉影片没有一个能够寄予感情之处了。
但是，影片关于本杰明与黛丝之间浪漫关系过多、过实的刻画，就内容而言，是与失常的恋人没什么区别的，也就是说很难表现出本杰明这个个案的共同之处。从这个意义来说，本杰明与黛丝这段与常人无异的浪漫，在格调上与全片的基调有些脱离。兴许有的同志又会说，不啊，起初本杰明的决议以及他们随后的人生，不正凸显了他不得不背负的“奇异”命运么？可是，俺总感觉本杰明的决议缺乏足够的心思铺垫，或许说恰好相同，影片关于他俩“不舍爱情”的描画，反而更令人质疑那样的决议。绝对而言，原著的设定显然更为正当。电影编导扭转原著感情基调的弊病，从这里开端就变得越创造显。
[ 六]
确切地说，要逼真展现本杰明这奇异终身的动人之处，他的“奇异”与这世界的“惯例”之间的互动与抵触、他心田对这种抵触的领会与挣扎，该当失去比拟准确的展现；那样的话，观众能力真正明确本杰明终身尽管奇异但仍然具备的具备普世性的生命意义。可电影版本抉择了温情的基调，这样一来那些抗争与抵触的局部就被弱化了，原著后半局部那种颇具讥刺象征的终局所具备的震撼力气，在电影版中，也不存在了。现实上，电影中“老年”之后的段落好像鸡肋，无论是感情基调还是人生感悟，都是在原地踏步。
《本杰明·巴顿奇事》的这种成果，让俺想起《活着》电影与小说的不同。和本杰明的故事一样，电影中福贵的终局无疑是要舒适一些，而小说的终局仿佛要“悲凉”得多。然而，就感染力而言，俺以为小说最初的意境要高出电影很多，那样孤单的结尾恰好使得福贵的抽象失去最初的圆满，由于他清楚达到了“通透人生，不以物喜，不以己悲”的境界；而电影，只不过停留在“人生多难，安全是福”的境界。
俺并不以为本杰明的故事也肯定要搞得像原著那般冷峻透彻才好，而是说目前的解决成果最多是将观众的留意力集中在人与事的表象，而没有多少人生的况味。写过《阿甘正传》的编剧不该当是这种水准，俺一向喜欢的大卫芬奇同志，也该当能够做得更完满。
[ 七]
但不论如何，谁都得抵赖芬奇同志这次在技术层面上真是无懈可击、精深到令人叹服。视觉特效在这里的使用，又比《阿甘正传》那个期间高了一个等级，和影片的全体格调一样做到了“真假由心，了无痕迹”，更不必提那百分百会取得奥斯卡提名的高难度化装了。有那么几个时辰，俺只想呆呆地痴望着银幕上霞光四射的年老版布拉特皮特（Brad Pitt）与凯特布兰切特（Kate Blanchet），而不愿去想那是特效润饰的幻影。在影像格调的运营与情节与画面节拍的掌握上，芬奇也尽显巨匠风范，与他的上一部作品《十二宫杀手》（Zodiac）的始终沉稳不同，这次芬奇显得愈加龙飞凤舞，对桥段与镜头的解决都有收有放、恰如其分，既做到了优雅大气，又有些俏皮的生机（“七宗电”段落的交叉令人屡屡忍俊不由），小三个小时上去，让人觉得特地舒坦，一点也没有各种疲劳。
也就是说，《本杰明·巴顿奇事》是一部很容易让人喜爱上的电影，根本上能将从明星花痴粉丝，到影像技术狂人的一切影迷一扫而光。不过，十全十美的是，电影在最初格调的完好与意境的凝练上还差了一口吻，不多，真的就只是那么一小口。但这一遗憾，也足以削弱本杰明这个抽象的隽永意义，同时也加重了本片令人动容的水平。
相关影片：
《本杰明2018HD》《本杰明HD》《返老还童/本杰明·巴1280》《本杰明·巴顿奇事》《本杰明巴顿奇事/返老还童》《本杰明·巴顿奇事/返老还童》
相关资讯：
