文/影中影
引子
世事皆无完满，电影亦然。假如只选一部趋近于完满的电影，以我简陋的观影量和品尝来说，我选《美国往事》。尽管它没有在奥斯卡、欧洲三大电影节上播种夸耀的大奖，imdb的排行也不算显眼，故事与技巧也没有如何惊世骇俗。
但《美国往事》是一部异乎寻常的电影，它的五味杂陈的人生况味，散文诗般的抒心意境，恍如隔世的叙说视角，象征深长的人物设置，让它在20多年后的明天仍然分发出历久弥香的荣耀，那是一种淡黄色的光晕，柔软而鲜亮。
一、五味杂陈的人生况味
有人说过，《美国往事》里有全副的人生，这是最简约也最精确的影评。人生的美妙不在于美妙自身，而是在美妙与丑恶的混淆中，人们经验过，领会过。
恶在每集体的心里与身边。面条（Noodles）在抢劫钻石时对卡萝（Carol）狠毒的强暴，找不到任何为他开脱的理由，在那一刻罪恶占据了面条的灵魂。迈克斯阴毒地害死本人的兄弟独吞财富，只是兽性恶浊的明证。
善亦如此。当面条怀里的多米尼克（Dominic）说出“我滑倒了”后死去，年少的面条不顾警察的到来刺死凶手，这是兄弟情义的指引，也是他仁慈本色的必定。卡萝是一个不折不扣的荡妇，却对迈克斯付出了至情。
复杂的人本来就没有本色上的好坏，假如强要区分，只能是无奈扭转的事实，亦或命运。迈克斯最初的忏悔不能抹煞他悲天悯人的终身；多米尼克丧失了幼小的生命，却成就了电影中最光芒的兽性。在影片的结尾，想以告密的形式去解救兄弟的面条单独躺在鸦片店里开怀而笑，善与恶终于在人生的比赛中相逢一笑，恶永远需求救赎，这救赎就是善。
二、散文诗般的抒心意境
在我看来，还没有一个导演敢像塞尔吉奥·莱昂内（Sergio Leone）普通将电影如此彻底的诗化，它超过了导演本身的“赏金三部曲”等“通心粉”西部片代表作，也有别于以《教父》和西科塞斯电影为代表的黑帮片的黄金套路。
影像的美轮美奂也映照了生存之美。当面条透过墙壁的砖缝看到黛博拉（Deborah）在悠扬的乐曲中翩翩起舞时，影片的光影柔和中泛出光洁，一个少年的灵魂的觉悟由此实现。而当单纯的派希（Patsy）拿着奶油蛋糕期待佩姬（Paggy），在性的萌动和美食的引诱间，咱们看到了一口口吃掉蛋糕的派希的纯洁和咱们本人的童年往事。
就连丑也在镜头与光影的流连中被导演赋予了宽容的色调。当黛博拉回绝了面条的求爱后，木讷的面条用最粗鄙的形式消灭了本人生命的梦想，汽车后座那场氛围逼仄的强暴与其说是对黛博拉的报复，不如说是面条的自强不息。
莱昂内的御用配乐巨匠莫里康内（Ennio Morricone）为影片注入了奇特曼妙的音乐。排箫、口琴、小号的运用令人惊艳，配合舒缓简洁的旋律，让观者陶醉在20世纪初始、30、60三个年代的美国纽约街头的复古气氛中，用平缓的、抑制的形式来张扬兽性的律动与生命的浮沉，抒心意味慢慢流荡。
三、恍如隔世的叙说视角
《美国往事》的出色也体现在叙说形式的灵动上，插叙的诗化运用在这部影片中失去了完满的表现。在面条与一干兄弟的生长历程中，少年的稚涩、中年的沦丧、暮年的木然浑然叠交在一同，生命的梦想与变异、丢失与回归便在这交织中展示在观者的背后，让咱们在光阴穿越中照见本人、恍如隔世。
就像让面条与迈克斯相识、相离的那只怀表，失而复得，得而复失，在工夫的轮回里——如今是24时的几时？——物是人非。又如开篇长达几分钟的电话铃声，它也穿梭了时空，连线到兄弟们被害的现场、面条身心俱疲的烟馆、少年时的兄弟相惜、老年时的欲说还休，最初，才落到面条好心地出卖音讯给警察局长的电话上。
镜头的变幻也是一种象征的表白。当小兄弟们沉盐走私的实验胜利时，水面上一片素淡中带出一种朦胧的色调，这种技巧很高的光影运用暗示了客人公们看似黑暗实则光明的将来。而当面条虔诚地在奢华酒店中约会黛博拉时，黛博拉选定的桌位的窗外正是冷色彩的大海，兴许在那一刻，期待面条的就注定是冷漠和无法。
四、象征深长的人物设置
兄弟反目的故事并不新颖，黑帮题材更是有《教父》珠玉在前，但《美国往事》的六兄弟中，面条与迈克斯的隐隐统一，派希与斜眼（Cockeye）的重情重义，还有肥摩（Fat Moe）与多米尼克的单纯赤诚，还是体现出超常脱俗的戏剧张力。加上黛博拉、卡萝、佩姬三位各具性情特点的女人，这幕关乎人生与生长的电影才变得完好而可信。
罗伯特·德尼罗（Robert De Niro）在这部影片中的体现抵达了他的职业生涯的高峰，这么说不能否认他在《出租车司机》《愤恨的公牛》《好家伙》《猎鹿人》《盗前线》等电影中的伟大扮演，而是在1983这个年份里，德尼罗的形态应该是他从影生涯中真正的顶峰。
这一年的德尼罗正好40岁，关于一个演员来说，这是一个峰值。他领有最好的经历、感触和形态，遇到一部《美国往事》这样的杰作，是一件互相成全的坏事。他把面条中年的木讷与沦丧、老年的悲悯与坚持诠释得让人服气，很难想像换成他人还会不会让咱们为这个十足的混蛋伤感唏嘘。
迈克斯谋害兄弟的阴鸷与心田所受的煎熬都在詹姆斯·伍兹（James Woods）那张刀刻般的脸上显现进去。同样，黛博拉的虚荣与软弱、肥摩的怯懦与忠实、卡萝的放荡与真诚，都在演员们灵魂附体般的扮演下生动异样。
不能忘怀的，当然是多米尼克那张宛如天使的面容和过目难忘的街头蹦跳，还有小派希一口一口吃下的奶油蛋糕。
完结
就像咱们都无奈看透复杂的人生一样，《美国往事》里也有太多的细节和感触只能是说的越多，脱漏的就更多。对这部影片的评论曾经太多了——本来就是一幕关乎人的终身的故事，有谁能说尽终身呢——每一集体只是表白了掺杂着集体经验的感触与情绪。
与其说面条最终的命运是对人生梦想的幻灭，不如说他外行走中实现了对自我的救赎，它超过了善恶的品德说教，走向了饱含深情的终点，在那一刻消灭就是新生，缄默是最好的吆喝。
相关影片：
《反攻美国BD》《美国邦联HD》《美国斗士HD》《沉静的美国人HD》《美国最后一宗罪案HD》《美国偶像第十二季》《美国情事HD》《血腥美国派HD》《美国迦顿HD》《美国暴力HD》
相关资讯：
篮球世界杯8强名单出炉：“上下半区”冷热不均，美国这次真的悬了
江一燕被曝获美国建筑大师奖，原来是一场乌龙，只是去蹭了个合影
